一
周明锋约的地方不是酒楼。
是一家茶舍，在江城老城区的一条巷子里，门脸很小，木匾上写着”半闲”两个字。门口种了一丛竹子，竹叶伸到路面上来，人在巷子里走的时候会擦到肩膀。
陈则弈到的时候比约定时间早了五分钟。
他站在门口扫了一眼这地方。巷子窄，车进不来。茶舍有两层，楼上的窗户开着半扇，能看到里面暖黄色的灯光。门口没有招牌灯箱，没有菜单立牌，如果不是周明锋给了具体地址，路过的人不会知道这里是一个营业的地方。
他推门进去。
里面比外面看起来大一些。一楼摆了四张桌子，只有一桌坐了人。一个穿灰色对襟衫的中年男人坐在靠窗的位置，面前放着一壶茶，没有动。他看到陈则弈进来，没有站起来，微微点了一下头。
周明锋今年四十出头，穿一件浅蓝的衬衫，袖口卷了两圈，露出手腕上一串深色的珠子。脸型偏圆，头发往后梳得很整齐，不是油头那种，是干净的那种。他坐在那里的姿势很放松，像是这间茶舍是他自己家的客厅。
陈则弈在他对面坐下来。
周明锋给他倒了一杯茶，动作不快不慢，倒完之后把杯子转了一下，杯柄朝着陈则弈的方向。
“这家店的岩茶不错。”他说。”不知道陈律师喝不喝得惯。”
“我不挑。”陈则弈礼貌地回答道。
周明锋笑了一下，给自己也倒了一杯，端起来喝了一口，没有急着说话。
茶舍里很安静。角落里的香炉燃着一盘檀香，白烟升到一半就散开了。
“秦总跟我提过你。”周明锋放下杯子。”他说你看了那份合同很久。”
“做律师的，合同总是要多看几遍。”
“那是。不过秦总说，你看完之后跟他说了一句话。”
周明锋没有把话说完。他等陈则弈接。
陈则弈端起茶杯喝了一口。
“我说了什么不重要。重要的是秦总听进去了多少。”
周明锋点了点头，没有追问。他又给陈则弈倒了一杯茶。
“你觉得这个项目，还能做下去吗？”
“那要看你想不想让它做下去。”
周明锋端起茶杯的手在半空中停了一下。然后他把茶喝了，放下杯子，看着陈则弈。
“陈律师说话很有意思。”
“周总请人喝茶，也很有意思。”
两个人对视了大概两秒。周明锋先移开了目光，看向窗外那丛竹子。
这时候周明锋的手机震了一下。他低头看了一眼屏幕，没有接，但陈则弈看到了屏幕上的来电显示——备注名是三个字：”李局长”。
周明锋把手机翻了个面，屏幕朝下放在桌上。动作很自然，没有刻意遮掩，也没有刻意解释。
“做工程的人都知道一句话，合同是签给法院看的。”他说。”真正做事的人，靠的是信任。”
“那得看信任建立在什么上面。”
周明锋转回头来看着他。
“你对我有看法？”
“我对你没有看法。我对你签的那份合同有看法。”
周明锋没有马上接话。他把手指在茶杯边沿上轻轻摩挲了一下。
“合同的事，法务那边在处理。我一般不直接过问。”
“那你今天约我，是聊什么？”
周明锋笑了。很短的一个笑。
“聊聊秦总。聊聊你帮他做的事。”
“你担心什么？”
“我不担心。”周明锋说。”我只是好奇。一个做律师的，在签合同的时候就看出问题了，但他没有阻止当事人签。你说，他是在等什么？”
这个问题像一根针，不重，但扎得准。
陈则弈没有回避。
“我在等一个答案。”
“什么答案？”
“这份合同的真正受益人是谁。”
空气安静了一瞬。
周明锋没有回答。他拿起茶壶，给自己的杯子续了茶，然后把茶壶放回原处。
“这家店的岩茶，我存了两斤。”他说。”你要是喜欢，走的时候带一包。”
“不用了。我喝茶不讲究。”
陈则弈站起来。
“谢谢周总的茶。”
周明锋没有站起来。他坐在那里，抬头看着陈则弈，目光平静。
“陈律师，合同是死的，人是活的。你见过哪份合同能把所有的事都写清楚？”
陈则弈已经转身走了两步。听到这句话，他停了一下，但没有回头。
“恰恰相反。我见过太多合同，把所有的事都写得太清楚了。”
他推门走了出去。
竹叶擦过他的肩膀，簌簌响了几声。
二
陈则弈走出巷子的时候，手机震了一下。
林薇的消息：”备案合同拿到了。不一样。”
他站在路灯下面看了这条消息五秒，然后回了三个字：”来所里。”
四十分钟后，林薇把一份复印件摊在陈则弈的办公桌上。
两份合同对比着看，差别很清晰。
秦昊签的那份，工程总价三千两百万，工期八个月，验收标准是”以甲方书面确认为准”。
备案的那份，工程总价两千九百万，工期十一个月，验收标准是”按国家和行业标准执行”。
差了不是一点，是根本逻辑不同。
秦昊那份，验收权完全在甲方手里，甲方说你不行你就不行。备案那份，验收权在国家标准和行业规范上，有客观依据。
“备案日期是什么时候？”
“在秦总签合同之前十天。”林薇说。”也就是说，明锋城投先备了一份合同，过了十天才跟秦总签了另一份。”
陈则弈没有接话。他拿起两份合同，并排放在眼前，看了很久。
“他做得很干净。”林薇说。”备案合同和签署合同的工程地点、项目名称、甲乙双方，全部一致。只有金额、工期和验收条款不一样。如果不是专门去翻备案版，你跟秦总永远不会知道自己签了两份合同。”
陈则弈没有接话。他指着秦总那份合同上的金额，没有说话。
林薇顺着他的手指看了一眼。秦总签的是三千两百万。备案的是两千九百万。她突然明白了陈则弈在看什么。
“差的这……三百万？”她低声问。
陈则弈没有回答。他把那份三千两百万的合同放下来，只盯着两千九百万的备案版看。然后他拿起笔，在备案合同的金额旁边画了一个圈。
“秦总按三千两百万做的预算、备的材料、签的下游分包合同。如果到了法院，法院只认备案这份，那两千九百万才是他应得的钱。多出来的三百万，他拿不回来。”林薇说。
陈则弈放下笔。
“所以这三百万，从一开始就没打算给他。”林薇继续往下说，越说越慢，像是在推导一个正在成型的东西。”秦总按三千两百万备料、签分包、调队伍。但甲方按两千九百万结算，他不仅利润没了，可能还要倒贴。到那一步，他只有两个选择：硬亏，或者跟甲方谈和解。”
“和解意味着什么？”陈则弈问。
林薇沉默了几秒。”意味着甲方可以提条件。比如，剩下的工程转给第三方。比如，放弃追索已支付的款项。”
陈则弈没有说话。林薇也不再说了。她发现自己刚才推的那条线，像一扇门被推开了一条缝，里面露出来的东西，比她想要的更不好看。
那三百万，是整个局的杠杆。
它不多不少，正好卡在一个位置：让秦昊不会因为数字太小而警觉，又不会因为数字太大而直接掀桌子。它卡在一个让人难受但又不至于拼命的位置。
“他算准了。”林薇说。”算准秦总会按照三千两百万去投。”
陈则弈放下合同，靠在椅背上。
“他做了十几年，一直这么做。你不觉得，这中间有问题吗？”
林薇愣了一下。”你是指什么？”
“备案合同不是谁都能查到的。但也不是查不到。十几年，几十个项目，没有一个乙方去翻过备案版？”
林薇沉默了一会儿。
“你是说……”
“他是怎么确保这些乙方，都不会去查？”
这个问题没有人回答。办公室里安静了好一会儿。
林薇先开口了，声音放低了一些：
“陈主任，如果连这个他都有办法控制，那我们查到的这份东西，他会不会也有办法让它消失？”
陈则弈看着她。
“所以，知道这份复印件在哪个保险柜里的，目前只有我们两个人。”
林薇点了点头。她站起来，把那份复印件收进文件夹。她收的时候抬头看了他一眼，那种目光不是下属在等上司的指令，是她在确认他没有别的要说了，然后她会去办。
她走到门口的时候停了一下。
“陈主任。”
“嗯？”
“那三百万，是不是一开始就不是工程款？”
陈则弈没有说话。林薇等了两秒，没有得到回答。她没有追问，推门出去了。
但她知道，那个沉默就是答案。
她回到工位上坐了一会儿，没有马上打开电脑。她想起刚才陈则弈跟她说周明锋约他喝茶的事。她没去过那家茶舍，但她听说过。半闲茶舍，在江城老城区的巷子里，去那里喝茶的人不多，但老板是谁她大概能猜到。那种地方不是营业的，是老板用来招待自己人的。
周明锋约陈则弈去那里喝茶。
她不知道这算不算是一个信号。
三
第二天上午。
陈则弈给秦昊打了一个电话，只说了一句：
“晚上一起吃饭。”
秦昊说好。他没有问为什么。
傍晚六点半，秦昊到了陈则弈说的那家小馆子。不是大排档，是一间做湖北菜的苍蝇馆子，藏在居民楼后面。他坐下来的时候看了一眼菜单，全是家常菜。
陈则弈已经到了。他没有点菜，面前放着一壶茶，已经喝掉了半壶。
秦昊坐下之后，陈则弈先把那份备案合同的复印件推到他面前。
秦昊看了两页，脸色就变了。
“这是……”
“明锋城投在住建局备案的版本。你签那份合同之前十天，他们就去备了案。”
秦昊没有说话。他翻完了那两页纸，放下，然后拿起桌上的茶壶给自己倒了一杯茶。他的手很稳，但倒完之后，他没有喝。他端着那杯茶，看着杯口的热气，很久没动。
陈则弈把备案合同推到他面前，用手指了指金额那一栏。
秦昊低头看了一眼，愣住了。
“两千九百万……”他抬起头，看着陈则弈。”我签的是三千二。”
“你按三千二备的料？”
“合同签了三千二，我当然按三千二准备。队伍、材料、设备，都是按这个规模配的。”他顿了一下，然后声音缓下来了。”如果只能拿到两千九，我要倒贴。”
陈则弈没有说话，让他自己消化这句话。
秦昊把备案合同又翻了一遍，然后放下了。
“他做这个局，就是为了这三百万。”他说。不是问句。
“是。”
秦昊把那杯茶端起来喝了一口，放下，发出一声轻响。
“陈律师，这个官司，能打吗？”
“能打。但不在违约金上打。我们按备案合同来主张权利义务，工期十一个月，验收按国标。他的整改通知书失去依据，停工就不成立，违约金更谈不上。”
“那三百万呢？”
陈则弈沉默了一会儿。
“是他在别处。”
秦昊没有再问。他把那杯茶喝了，放回桌上。
“那就打。”
他说得很轻。但陈则弈听出了这句话底下的东西。是一个做了二十年工程的人，第一次知道自己从头到尾就是一个局里的棋子。
陈则弈没有安慰他。
他拿起筷子，夹了一口菜。
“先吃饭。”
四
吃完饭，陈则弈没有回家。
他一个人在江边走了很久。江风很大，吹得他的衬衫下摆不时掀起来。他没有去按它。
周明锋今天在茶舍里说的那些话，他一直在想。
“合同是签给法院看的。”
“真正做事的人靠的是信任。”
“你见过哪份合同能把所有的事都写清楚？”
这些话听起来很大方、很坦荡。但陈则弈知道，越是大方坦荡的人，越知道自己在做什么。
周明锋说”我一般不直接过问合同”，但他的每一句话都在试探陈则弈知道多少。
还有那句”他是在等什么？”
周明锋看出来了。他看出来陈则弈不是等到出事才行动的人。他知道陈则弈在秦昊还没签合同的时候就已经嗅到了不对。但他没有问陈则弈到底知道了多少。他只说了”好奇”。
这不是好奇。这是警告。
还有那个手机来电。”李局长”。陈则弈不认识姓李的局长，但他知道在这个城市里，能被人叫”李局长”的，级别至少是处级以上。周明锋跟这种人有直接通话的关系，说明他在江城地面上的能量不是一般的商人级别。
陈则弈走到江边的一个观景台上，停下来。
江城对岸的灯火倒映在水面上，被风揉碎了又合拢。他站了很久，口袋里的烟一直没拿出来。
林薇说”合同诈骗”，她看到的是这个局的最外层。秦总说”为了三百万”，他看到的是第二层。但陈则弈知道，赵延龄做了十几年，不可能是为了三百万一次又一次地冒风险。三百万只是数字。他真正想要的东西，不在合同里。
他想起林薇问的那个问题：他做了这么多年，为什么没人发现？
他今晚没有答案。但他知道，这个问题的答案，比备案合同本身更重要。
如果赵延龄能确保所有的乙方都不会去翻备案版，那他一定不是在靠自己一个人完成这件事。
有人在帮他。
在哪个环节？住建局？规划局？还是更上面？
至于是谁，他暂时还不知道。
手机响了。林薇。
“陈主任。”
“你说。”
“我师兄刚才给我打了个电话。他说，今天下午有人去住建局调过秦总那个项目的备案档案。”
陈则弈握着手机的手指微微收紧了一下。
“什么人？”
“他不知道。说是拿了公函来的。”
电话两头都安静了片刻。
“陈主任。”
“你师兄有没有说，他们调走了什么？”
“说倒是没说。但我问了一下，那两个人待了不到二十分钟就走了。”
陈则弈沉默了几秒。
“他们没找到我们找到的东西。”
“你怎么知道？”
“因为那份复印件在你手上。”
林薇在电话那头安静了一下。然后她说：
“明天早上我锁保险柜。原件不放包里。”
“嗯。”
“还有……”
她停了一下。
“你外套那块油渍，回去拿湿布擦一下，干了就擦不掉了。”
电话那头安静了。
陈则弈拿着电话，没有回答。
“挂了。”林薇说。
电话断了。
陈则弈把手机放回口袋里，站在江边，风比刚才更大了一些。他低头看了一眼自己夹克的袖口，确实有一块淡淡的油渍，不知道什么时候蹭上的。
他没有去擦。
他站了一会儿，转身往回走。
未完待续